書頁漫聲
愛之池
《愛之池》前面反覆出現的動作，到了尾聲可能成為極簡潔的情感提示。最終決定應有足夠根據。尾聲的文字若直接替讀者總結意義，需要看看畫面是否已經說得足夠，避免解說壓過了原本的感受。
脫序教師
讀後再想起先前不耐煩的段落，有時會發現那些緩慢的累積，正是最後一刻能夠成立的原因。最後幾格的距離與停頓，也會影響道別的速度和重量。作品如果一貫保留曖昧，最後仍維持這種語氣可能很合適，但曖昧不應變成逃避必要交代的理由。
直擊你的心
喜歡某種結果，不代表它就是這段故事最合適的終點。帶著疑問離開作品，也可以是一種被認真邀請思考的經驗。對收尾的評價可以容許時間參與，今天覺得突兀的地方也許明天會找到線索，今天深受感動的安排也可能需要重新檢查其合理性。
鬢邊不是海棠紅
某個落點使人失望，期待可能有一部分沒有得到回應；指出具體缺少的連接，便能知道自己的疑問究竟停在什麼地方。真正難忘的常是細微轉變。完結帶來的空白不一定需要立刻填滿，讓作品的聲音留一會兒，也能幫助我們辨認真正的餘韻。